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Au lieu de soi : une introduction a la pensée de Wittgenstein a partir de ses
remarques sur ’identité personnelle — Elise Marrou

« Le philosophe n’est pas citoyen d’une communauté
de pensée, c’est ce qui fait de lui un philosophe.»
Wittgenstein, Fiches, §455

«1l s’agit d’'un nommé Wittgenstein qui est, puis-je
dire, facile a lire. Sarement. Essayez. » Lacan, L.’Envers de la
psychanalyse.

Je vais tenter de poser ce matin les premiers jalons d’une introduction a la pensée de
Wittgenstein pour répondre a la demande qui est la votre dans le cadre dans lequel cette réflexion
s’inscrit : celui de « lectures croisées » entre Freud, Lacan et Wittgensteinl.

Considérée dans toute son extension, c’est-a-dire a partir de cette triade, il faut reconnaitre
que Pexploration a été peu entreprise et reste dans une large mesure a construire. Toute la
question est donc de savoir comment articuler ces trois termes : Freud, Lacan, Wittgenstein.

En effet, du croisement entre Freud et Wittgenstein, il a été abondamment question” et de
facon souvent unilatérale. Wittgenstein ne s’était-il pas présenté comme un « disciple » et un
« adepte » de Freud ? N’avait-il pas dans le méme temps défendu que Freud n’avait fourni qu’un
nouveau mythe, plutdot que fondé une nouvelle science? En revanche, les tentatives de
confrontation de I'enseignement de Lacan et de celui de Wittgenstein sont restées au bout du
compte rares et relativement timides, sans doute en raison de la difficulté¢ de la tache, mais
¢également — je crois — aussi en raison du chozx de leur angle d'attague.

Je m’explique : lorsqu’on a abordé les relations entre Lacan et Wittgenstein, on I'a fait le
plus souvent a partir des remarques suivies que Lacan a consacrées au philosophe viennois dans
L’Envers de la psychanalyse. 11 s’y dessine les contours d’une critique ambivalente que Lacan adresse
a Wittgenstein, plus précisément au premier Wittgenstein, a l'auteur du Tractatus. St la critique est
facile 4 résumer dans ses grandes lignes - 'y reviendrai un peu plus loin’ - les raisons qui poussent
soudain Lacan a accorder une telle importance au philosophe autrichien sont plus difficiles a
cerner, et je ne suis pas sure que ce que les arguments que Lacan développe dans ce séminaire
permettent de mesurer I'importance réelle qu’il reconnait a la pensée du philosophe autrichien.
C’est dire qu’au fond, je ne suis pas sure que cet angle d’attaque soit le plus pertinent pour nous
autoriser a effectuer une véritable confrontation des deux pensées.

! Je n’ai pas cherché a modifier le ton oral du texte ci-apres rédigé pour la matinée du 1¢f octobre, ni a le réécrire. Ce
n’est qu'un document de travail destiné aux étudiants et aux auditeurs de PTEPHEP. Merci de ne pas le citer sans ma
permission (elise.marrou@ens.fr).

2 Une bibliographie sera distribuée lors de la prochaine séance le 10 octobre.

3 Lacan présente Wittgenstein comme « 'auteur qui a articulé le plus fortement ce qui résulte de ce qui consiste
comme entreprise a poser qu’il n’y a de vérité qu’inscrite dans quelque proposition. »



Car, en partant de la critique de Lacan, on prend le risque de reproduire une limite
frappante qui caractérise parfois la littérature qui porte sur les relations Freud-Wittgenstein : tout
en conférant aux remarques critiques éparses que Wittgenstein a adressées a Freud une forme
d’unité et de systématicité dont elles étaient dépourvues, on présuppose que la critique peut
donner matiere a une confrontation véritable, et méme entrainer une condamnation lapidaire et
dévastatrice de la premicre topique freudienne. Certes, selon les lecteurs, la critique de
Wittgenstein apparait comme féroce, ambivalente ou extrémement modérée, mais la différence
n’est ici qu’une différence de degré, car le débat reste cantonné au seul matériau dont nous
disposons (quelques remarques de Wittgenstein sur L Interprétation des réves dans ses conversations
avec Rush Rhees, quelques séquences des cours datés des années trente dispensés a un petit
cercle d’étudiants a Cambridge perdues au milieu de remarques traitant de tout autre chose (du
vouloir-dire, de la nature de la proposition ou de la singularité d’une preuve mathématique)), et
donc au débat tel que Wittgenstein parait 'avoir fixé.

Je crains qu’en restant dans les limites de la critique que Lacan adresse a Wittgenstein dans
L ’Envers, on s’expose a un risque similaire : celui de ne pas mesurer la fécondité des usages que
I'on pourrait tirer d’'une confrontation entre 'un et l'autre, confrontation qui serait libérée des
taches d’'une exégese scrupuleuse, mais non du sens et du sérieux qui justifient et en motivent
I'urgence.

Je vous propose donc aujourd’hui, aprés un rappel des pieces a conviction des deux
dossiers, celui de Wittgenstein sur Freud, et celui de Lacan sur Wittgenstein qui me permettra de
clarifier ’état des lieux de ce double croisement, de mener cette confrontation autrement, de
choisir un autre point de départ. Ce fil conducteur qui me parait fécond d’'un point de vue
théorique et pratique est celui de I'identité personnelle.

1- Je vais donc commencer par une mise au point au sujet de Wittgenstein, lecteur de
Freud, mais je le ferai afin de présenter bricvement et d’une fagon encore tres générale la
méthode philosophique de Wittgenstein.

2- Dans un second temps, je dégagerai le visage d’'un autre Wittgenstein, sensiblement
différent de celui que Lacan présente dans /Ewvers de la psychanalyse, passage sur lequel je
reviendrai a peine, car il a été parfaitement commenté par Nicolas Dissez dans le Livre-compagnon
de ce séminaire.

Je prendrai pour exemple une obsession particuliere de Wittgenstein, celle du solipsisme,
qui se présente pour lui comme le probleme philosophique par excellence, et qui met en jeu les
difficultés a définir l'identité d’une personne. Car cette obsession autour de la question de
Iidentité tourmente Wittgenstein dés ses premiers carnets rédigées en 1914 aux dernicres lignes
qu’il a couchées sur le papier en 1951. Je voudrais tenter de montrer qu’on tient la une piste a
explorer pour tracer les linéaments d’une confrontation valide, et je 'espere, féconde entre Lacan
et Wittgenstein. Je voudrais suggérer en guise d’horizon de ce propos que les réflexions de
Wittgenstein sur les paradoxes de 'identité personnelle peuvent donner du grain a moudre sur un
terrain clinique, tout en permettant de fournir des éléments qui font écho a Iinsatisfaction que
Lacan exprimait des sa these sur la psychose paranofaque concernant I'insuffisance de la prise en
compte de la personnalité dans la description des symptoémes psychotiques.



1- Wittgenstein disciple ou adversaire de Freud ?, une fausse question

Dans un premier temps, pour camper le décor, je vais brosser un portrait de Wittgenstein
qui s’adresse a ceux parmi vous qui ne lont jamais lu, ni directement, de premiére main, ni
indirectement a travers différents témoignages philosophiques, qu’il s’agisse de ceux de Frege ou
de Russell, ou méme de la scéne célébre au cours de laquelle Wittgenstein aurait menacé Popper
d’un tisonnier avant de quitter la salle de la conférence londonienne. Pour ceux d’entre vous qui
ne le connaissent pas du tout, je signale en passant que Wittgenstein n’est pas un philosophe
réservé aux seuls philosophes. Son personnage a suscité — outre deux biographies tres riches, celle
de Ray Monk" et de Brian McGuinness’ traduites en frangais — des ceuvres littéraires fascinantes —
je pense au Neveu de Wittgenstein (1982) ou a Corrections (1975) de Thomas Bernhard — et a un film
qui constitue peut-étre la meilleure introduction a sa pensée : Wittgenstein de Derek Jarman sorti
en salles en 1993 un an avant la mort du réalisateur londonien (qui semble ne plus étre projeté au
Reflet Médicis, alors qu’il I'a été pendant plus de quinze ans... mais on le trouve facilement en
DVD).

Wittgenstein nait a Vienne le 26 avril 1889, trente-trois ans apreés Freud. En dépit de cette
différence de génération, Freud et Wittgenstein ont connu et expérimenté une méme Vienne, la
Vienne fin de siecle qui est le théatre de mutations esthétiques et théoriques d’une intensité
extraordinaire. Car c’est 4 la naissance d’une modernité radicalement nouvelle’ que 'un et Iautre
assistent. Freud et Wittgenstein ne se contentent toutefois pas d’en étre deux spectateurs, ils y
participent activement.

Précisons comment s’opére cette intervention de I'un et de 'autre sur le sol viennois pour
mieux comprendre leur interaction.

Tout d’abord, Wittgenstein, plus encore que Freud, grandit immergé dans une
effervescence artistique d’autant plus vive que son pere, seconde fortune d’Autriche, un industriel
inflexible, qui a construit son empire dans I'industrie du fer et de 'acier, est I'un des principaux
mécenes de la culture de la Vienne fin de siecle.

Dans le Palais de I’ A/leegasse, a Vienne, les huit enfants Wittgenstein grandissent environnés
d’ceuvres des avant-gardes picturales, notamment de tableaux de Klimt. Klimt lui-méme appelait
Karl Wittgenstein « son ministre des Beaux-Arts », car le pére de Ludwig avait financé I'immeuble
de la Sécession et la fresque intitulée « Philosophie » que I'université de Vienne scandalisée par la
sensualité de lallégorie avait refusée. Lorsque la sceur ainée de Ludwig, Margaret se marie en
1905, c’est de nouveau Klimt qui est chargé d’exécuter son portrait (aujourd’hui a la Neue
Pinakothek de Munich). Plus tard, Wittgenstein fera lui-méme don d’une partie de sa fortune aux
artistes les plus démunis, la somme sera répartie entre autres entre le peintre Kokoschka, les
poctes Else Lasker-Schiler, Trakl, Rilke, et I'architecte Adolf Loos.

4Ray Monk, Ludwig Wittgenstein : the Duty of Genins, London, ]. Cape, 1990, Wittgenstein, Flammarion, 2009 (1¢re
édition, Odile Jacob, 1993).

5> Brian McGuinness, Young Ludwig : Witigenstein's life, 1889-1921, Oxford Clarendon Press, 2005, Wittgenstein, Patis ;
Seuil, 1991.

6 Sur la singularité de cette modernité, on pourra se reporter au livre classique de Jacques Le Rider : Modernité viennoise
et crises de identité, PUF, ou I'auteur montre qu’elle se compose de I'entrelacement d’une crise du sentiment d’identité,
de la mise en question de la polarité traditionnelle masculin/féminin et d’une crise spécifique a I'identité juive.



La famille Wittgenstein se distingue avant tout par son gout par la musique : Ludwig,
clarinettiste est le moins doué : sa mere est une pianiste remarquable ; c’est pour son frére Paul,
pianiste réputé, qui avait perdu un bras a la guerre que Ravel composa le célebre Concerto pour la
main gauche. Les soirées chez les Wittgenstein sont fréquentées par Brahms et par Mahler. Karl
Wittgenstein, le pere de Ludwig, entendait pourtant que ses fils ainés reprennent ses affaires. Les
trois freres de Ludwig se suicideront 'un apres I'autre pour échapper a cette carriere industrielle
qui contrariait leur vocation artistique. Quant a Ludwig Wittgenstein, il élevera la musique au rang
de paradigme pour appréhender la compréhension du langage: la comparaison entre la
compréhension d’une phrase et celle d’un motif musical imprégne toute sa seconde philosophie’.

Ludwig Wittgenstein était également sensible au purisme architectural d’Adolf Loos. La
légende dit que Loos se serait écrié lors de leur premicre rencontre : « mais vous étes moi ! » La
encore, il faut souligner que Wittgenstein ne constate pas en simple spectateur la naissance de ces
nouveaux principes architecturaux, il concevra et construira sans aucune formation d’architecte a
la fin des années 20 une maison pour sa sceur Gretl qui stupéfie encore aujourd’hui par la force et
Poriginalité de sa conception et la répartition de ses volumes".

Enfin, dernier aspect de cette participation active a la naissance d’une nouvelle modernité :
la sceur ainée de Ludwig, Margaret (dite Gretl), entame une analyse avec Freud. C’est elle qui
aidera Freud a quitter ’Autriche tardivement aprés la proclamation de I’Anschluss en 1938.
Ludwig Wittgenstein n’est donc pas seulement celui qui partage 'appartenance de Freud a cette
communauté viennoise nerveuse et électrique, il est également celui qui pour ainsi dire a chaud, a
vif, apres avoir échangé avec sa sceur et avoir lu Freud autour de 1919 comprend la profondeur
de la rupture que Freud consomme avec la science de son temps. Ainsi, sa réaction a la premicre
topique freudienne témoigne de sa lucidité au sujet d’'une rupture dont il s’efforce de mesurer les
tenants et les aboutissants. Les remarques que Wittgenstein consacre a Freud, si elles sont
circonstancielles, ne sont donc pas des remarques de philosophe de cabinet. C’est a une pratique
nouvelle en cours d’élaboration qu’il réagit, plutot qu’a une théorie déja fixée et arrétée.

Nous verrons plus en détails lors de la prochaine séance, le lundi 10 octobre, que I'intérét
de Wittgenstein pour Freud est avant tout suscité par une réflexion sur la scientificité de la
méthode freudienne. Nous pouvons pour I'instant la résumer en la présentant sous un double
aspect :

- selon Wittgenstein, Freud a certes inventé une méthode radicalement nouvelle, mais il en
a déguisé la nouveauté en présentant la psychanalyse comme s’inscrivant dans le paradigme des
sciences de la nature ; tout se passe comme si pour Freud, la scientificité de la psychanalyse ne
pouvait étre conquise que sur le fond de cette inscription. Or, c’est précisément cette dernicre
que Wittgenstein critique au premier chef. Cela ne veut pas dire pour autant que la psychanalyse
ne saurait étre une science selon lui, mais qu’elle exige d’étre particulicrement attentif a la
singularité de son objet, et qu’elle ne saurait répondre aux criteres qui sont ceux des sciences de la
nature.

- Wittgenstein réagit d’autre part a la séduction qu’exerce la théorie freudienne qu’il qualifie
de « mythologie ». « Mythologie » n’est pas un terme d’emblée péjoratif pour Wittgenstein. Il
renvoie au sol de notre image du monde’, a ce qui se situe en deca de ce qui peut étre justifié, a
un niveau plus primitif que celui de la connaissance ou du champ du savoir. Freud n’a donc pas

7 Antonia Soulez a consacré a cette question de nombreux articles et un livre a paraitre.

8 A mon sens, le meilleur ouvrage a ce sujet est celui de P'architecte autrichien, Bernhard Leitner, The Architecture of
Ludwig Wittgenstein, 2" ed. London, Academy ed., 1995.

9 L’expression est celle de Wittgenstein ; je I’entends ici au sens qu’il lui donne dans De /a certitude.



inventé une nouvelle théorie, mais une constellation de concepts fondamentaux et de nouvelles
images qui, loin de provoquer la résistance du public, exercent en réalité sur lui une puissance
d’attraction extraordinaire et inédite.

I1 écrit en effet dans une lettre datée de 1945 a Norman Malcolm :

«Moi aussi j’al été tres impressionné lorsque j’ai lu Freud pour la premiere fois. Il est
extraordinaire. Bien sur, il est plein d’idées qui ne sont pas nettes et son charme et le charme de
son sujet sont tellement grands que vous pouvez aisément étre mystifié. Il souligne toujours
quelles grandes forces dans lesprit, quels puissants préjugés travaillent contre lidée de la
psychanalyse, mais il ne dit jamais quel charme énorme cette idée a pour les gens, exactement
comme elle en a un pour lui. Il ne peut y avoir de puissants préjugés qui vont contre I'idée de
découvrir quelque chose de dégottant, mais c’est parfois infiniment plus attrayant que
repoussant. A moins que nous ne pensiez trés clairement, la psychanalyse est une pratique
dangereuse et malpropre et elle a fait un mal infini et comparativement trés peu de bien (Si vous
croyez que je suis une vieille demoiselle, réfléchissez- y a nouveau) ! Tout cela bien entendu
n’enléve rien aux choses extraordinaires que Freud a réalisées du point de vue scientifique.
Seulement les conquétes scientifiques extraordinaires ont de nos jours une fagon d’étre utilisées
pour la destruction des étres humains (je veux dire, de leurs corps, de leurs ames ou de leur
intelligence). Gardez donc bien toute votre téte. »

I1 écrira en 1936 a Drury, 'un de ses étudiants auxquels il avait déconseillé de continuer en
philosophie pour I'orienter vers des études de psychiatrie :

« ... que s’ acquérait les qualifications nécessaires pour étre médecin, lui (Wittgenstein) et
moi (Drury) pourrions pratiquer ensemble comme psychiatres. Il avait le sentiment qu’il pourrait
avoir un talent spécial pour cette branche de la médecine. II m’envoya comme cadeau
d’anniversaire un exemplaire de L’Interprétation des réves de Freud. Cétait, m’écrivit-il, le plus
important des écrits de Freud lorsqu’il I'avait lu pour la premiere fois, il s’était dit : « voila enfin
un psychologue qui a quelque chose a dire. »

Ce double aspect — critique de la réduction de la scientificité de la psychanalyse a celle des
sciences exactes ; analyse de la séduction plutot que des résistances suscitées par la théorie
freudienne - place la question de /interprétation analytique'’ au cceur des remarques de
Wittgenstein sur Freud : Wittgenstein insiste sur le fait que le savoir analytique ne peut étre
identifié a une explication et surtout pas a une explication par les causes. Il faut donc inventer un
nouveau mode¢le qui récuse le modéle explicatif des sciences de la nature, mais qui n’épouse pas
pour autant un modéle herméneutique classique: c’est d’interprétation, plutét que de
compréhension qu’il s’agit. Il faut donc trouver un modele d’interprétation qui n’en appelle pas a
la conviction intime de celui qui écoute, et qui ne soit pas plus congu comme un savoir-faire
irréductible a la théorie.

Or, ce savoir mis en jeu par la pratique de la cure, Wittgenstein le compare a une recherche
philosophique. C’est un point crucial pour notre propos : lorsque Wittgenstein souligne que la
pratique freudienne - contrairement a ce que Freud avance - ne peut étre alignée sur le modele
des sciences de la nature, il le fait en insistant sur la parenté de la démarche de Freud et de la
démarche qui pour lui caractérise la pratique du philosophe lui-méme.

10 Je renvoie sur ce point a Iarticle de Martine Lerude, « Une formidable définition de linterprétation », dans le livre
compagnon de L’Envers de la psychanalyse. La description qu’elle propose du savoir de ’analyste me semble s’appliquer
particulicrement bien a la caractérisation qu’en donne Wittgenstein : ce qu’on appelle interprétation -écrit-elle- met
en jeu le savoir de I'analyste qui est la fois le desavoir déja acquis et celui qu’il acquiert en écoutant son patient. Ce
n’est pas un savoir de révélation, mais un savoir forcé par la structure du mi-dire, par la structure d’énigme de la
vérité. Telle énigme, I'interprétation ne dit pas, ne cache pas, mais donne a entendre.



En effet, pour Wittgenstein, on ne vient pas a la philosophie pour acquérir des certitudes,
ou pour substituer des certitudes a ses doutes. On vient a la philosophie par nécessité : parce
qu’une question - ou ce que Wittgenstein appelle plus précisément tantot un p#gz/e ou tantot une
énigme - nous oppresse et ne nous laisse pas en paix. Un probleme philosophique n’est donc
surtout pas un probléme spéculatif. Il prend la forme et I'aspect d’une anxiété profonde, d’une
désorientation, d’une perte de repéres, pour reprendre expression que Wittgenstein utilise : d’'un
ne-pas-se retrouver-chez-soi, d’'une impression d’étrangeté, au sens de /unheimlich treudien :

« Un probléeme philosophique est de la forme : je ne m’y reconnais pas (ich kenne mich nicht

aus) » (RP, §123)

Philosopher n’est pas le résultat d’'un choix et n’a rien a voir avec lexercice dune
profession (et encore moins avec 'ensemble d’une discipline universitaire !). Philosopher répond
a une nécessité, la nécessité avant tout personnelle de s’extirper de cette désorientation et de
retrouver des reperes, et méme littéralement des balises : e sortir pour Witigenstein, ¢’est tonjonrs s'en
sortir. Cela ne peut se faire qu’en travaillant sur les mots qui me permettent d’exprimer ’embarras,
qu’en opérant sur ce matériau langagier pour faire la part de ce qui nous paralyse et de ce qui
remet littéralement nos mots en marche.

Ce point est particulicrement important dans la perspective de confrontation qui est la
noétre : pour Wittgenstein, il n’y a pas de réponse directe a une question philosophique, et encore
moins d’une résolution directe. Le travail philosophique suit au contraire des voies contournées,
et prend la forme d’une mise en mots qui permet d’identifier la source ou la racine du probleme.

«Dans tout probléeme philosophique, écrit-il encore, lincertitude descend jusqu’aux
racines. On doit toujours étre préparé a apprendre quelque chose de fofalement nouveau »
(Remarques sur les conlenrs, 1, {15).

La finalité est la disparition du probléme, I’éradication des causes du trouble. Il faut laisser
le philosophe comme le patient formuler le non-sens, le révéler comme non-sens, ou plus
exactement laisser le non-sens se révéler comme non-sens :

« Ce que je veux enseigner, c’est comment passer d’un non-sens non manifeste a un non-
sens manifeste (von einem nicht offenkundigen Unsinn zu einem offenkundingen iibergehen). » (Recherches

philosophigues, §464)

Un probléeme philosophique pour Wittgenstein s’énonce donc comme un p#z3le, comme
une énigme, pour lesquels je n’ai aucune méthode de résolution ad hoc a ma disposition. Cette
derniére s’invente au cas par cas, en fonction du probleme local qui a surgi. Wittgenstein y voit
assez naturellement un point de rencontre avec la pratique de la cure : les mots par lesquels
jexprime ce qui fait probléme, ce qui me pose probléeme, sont selon lui des mots qui ont rompu
avec l'usage ordinaire, courant, quotidien du langage. Pour reprendre 'une de ses images, ces
mots sont hors-circulation, ils ne travaillent plus. Ce sont des non-sens, des rengaines ou des
ritournelles que les philosophes répetent de facon incantatoire et lancinante en leur accordant un
poids et une richesse dont ils sont pourtant dépourvus. Par conséquent, lorsque le philosophe
donne voix a ce qui le tourmente, 'usage qu’il opere avec le langage change subrepticement de
registre : il donne voix a des non-sens, le plus souvent d’ailleurs a un réseau ou a une
constellation de non-sens, a ce que 'un des meilleurs lecteurs de Wittgenstein, Stanley Cavell,
désigne dans The Claim of Reason des mots prononcés « 2 mi-voix » (half-voice''). Ce n’est quen
travaillant sur ces non-sens, qu’en s’y plongeant et s’y immergeant que l'on peut repérer et
identifier les sources du malaise et les dissoudre, plutét d’ailleurs que les résoudre.

WThe Claim of Reason, Oxford University Press, p.345, tr. fr. , Les Voix de la raison, Wittgenstein, le scepticisme, la moralite,
la tragédie, p.499.



Une remarque tirée des Fiches exprime trés clairement cette idée :

« En philosophie, qu’on ne tranche pas le fil d'une maladie de la pensée (i der Philosophie
darf man keine Denkkrankheit abschneiden). Elle doit suivre son cours naturel et le plus important est
que la guérison soit lente. » (Fiches, §382)

On ne peut pas sauter I’étape de 'immersion initiale dans Pabsurdité. C’est d’ailleurs ce
qui distingue profondément la philosophie du langage ordinaire de Wittgenstein d’un philosophie
qui se réclame du sens commun comme celle de G. E. Moore, ou d’un recours a 'usage ordinaire
comme Austin le pratique :

«1Il ne faut pas essayer d’éluder un probléme philosophique en faisant appel au sens
commun ; présentez-le plutot tel qu’il se pose avec le plus de force. Vous devez accepter de vous
laisser tralner dans la boue et vous en sortir ensuite. La philosophie - peut-on dire - consiste en
trois activités : voir la réponse donnée par le sens commun, s’immerger si profondément dans le
probleme que la réponse du sens commun devienne insoutenable, et revenir a partir de la a la
réponse du sens commun. En philosophie, il ne faut pas essayer de court-circuiter les
problemes. » (Cours de Cambridge, 1934, p.109, tr. fr., p.134-5)

Ainsi, ce qui motive pour Wittgenstein le rapprochement de la pratique de la philosophie
avec la pratique freudienne est que la philosophie ne peut plus continuer a se définir comme
Pactivité spéculative par excellence, C’est-a-dire comme une activité a la fois thétique et
théorétique. Elle a perdu, écrit Wittgenstein au début des années trente, « son aura ». Selon lui, sa
pratique de la philosophie ne marque donc pas une nouvelle étape dans lhistoire de la
philosophie, elle instaure une méthode radicalement nouvelle' : le philosophe devient un
praticien qui travaille sur les mots, sur les mots qui s’écartent des usages ordinaires et découvre de
facon rétrospective que les chateaux que le philosophe semble détruire n’étaient que des chateaux
de carte. La philosophie n’a en réalité jamais été autre chose que ce travail qui débusque dans
I'usage non pas les usages fautifs ou déviants, mais des non-usages, des mots qui, comme
Wittgenstein I’écrit encore, sont partis en vacances, qui ne font plus leur travail. Wittgenstein en
avance une explication pour rendre compte de 'apparent statisme de 'enquéte philosophique :

« C’est que notre langage est resté le méme et qu’il nous fourvoie toujours vers les mémes
questions. Aussi longtemps qu’il y aura un verbe « étre » fonctionnant apparemment comme
manger ou boire aussi longtemps que nous aurons des adjectifs comme « identique », « vrai»,
« faux » « possible », aussi longtemps que nous parlerons du flux du temps ou de I'extension de
I'espace etc, les hommes continueront de se heurter aux mémes difficultés énigmatiques en fixant
de leur regard quelque chose qu’aucune explication ne semble a méme d’évacuer. » (Philosophie,
Big Typescript, TS 213, §86-93, TER, tr. Cometti, p.33-34)

Philosopher, c’est donc tout a la fois travailler sur les non-sens que la philosophie produit
et les réinsérer dans le flot courant des mots en usage. La philosophie est une réminiscence (c’est
le terme que Wittgenstein utilise), mais une réminiscence détournée de son sens platonicien (RP
§89 in fine, RP §90, RP §127) : le philosophe se remémore I'usage ordinaire des mots afin de les
reconduire de leur usage métaphysique a leur usage ordinaire (RP §116). La philosophie telle qu’il
la pratique se définit contre les méthodes traditionnelles, contre les pratiques académiques et

12 « Jrai été trés étonné par certaines de ses déclarations sur ce qui distinguait la philosophie au sens ou ce qu’il faisait
pouvait étre appelé philosophie de ce que 'on avait traditionnellement appelé de ce nom. Selon lui, ce qu’il faisait
constituait une discipline nouvelle, et non pas simplement une étape dans un développement continu... A Pégard de
son propre travail, il disait que ce qui comptait n’était pas que ses résultats soient vrais ou faux, mais qu'une méthode
avait été découverte. » Les Cours de Wittgenstein, G.E. Moore, p.138-9, TER.



disciplinaires de la philosophie. Elle dissout les problemes qu’elle suscite, fait s’évanouir et
disparaitre anxiété a la maniere d’une thérapie.

L’un des passages les plus clairs a ce sujet se situe dans le Big Typescript :

« Le philosophe s’efforce de trouver le mot salvateur, c’est-a-dire le mot qui nous permet
enfin de saisir ce qui, jusque la, avait toujours pesé de manicre insaisissable sur notre conscience.
Le philosophe nous livre le mot grace auquel on peut exprimer la chose et la rendre inoffensive.

Si le choix des mots est si important, c’est parce quil s’agit d’atteindre exactement la
physionomie de la chose et que seule la pensée pointée avec précision peut nous mettre sur la
bonne voie. Le wagon doit étre placé sur les rails de maniére absolument précise si 'on veut qu’il
puisse rouler correctement.

L’une des taches les plus importantes est celle qui consiste a exprimer tous les faux
processus de la pensée d’une maniere si caractéristique que le lecteur en vienne a se dire : « Oui,
voila exactement comment je le concevais. » Dessiner la physionomie de chaque erreur.

Aussi bien ne pouvons-nous convaincre quelqu’un de son erreur qu’a partir du moment ou
il reconnait réellement dans cette expression celle de son propre sentiment. Ce n’est que s’il la
reconnait comme telle qu’elle constitue 'expression juste (psychanalyse).

Ce que lautre reconnait, c’est 'analogie que je lui propose comme la source de sa pensée. »

(Big Typescript, « Philosophie » (TER, p.20))

Je récapitule donc ce point : Wittgenstein utilise la thérapie freudienne comme un exemple,
un mode¢le. Il ne fait aucun doute qu’elle fournit le paradigme de ce qu’il convient de faire en
philosophie, le paradigme de la révolution qu’il s’agit de produire en philosophie.

A ces quelques réserves pres :

a- Wittgenstein maintient qu’il s’agit de procéder «a la maniére de» la thérapie: cf.
Recherches Philosophigues §133 : « en philosophie, il n’y a pas une méthode, mais bien des méthodes,
comme autant de thérapies différentes » : c’est une analogie de méthode, et non une identité, la
pratique philosophique et le savoir de ’analyse renvoient a deux techniques différentes.

b- la thérapie de Wittgenstein s’appuie sur un seul et méme matériau: le langage du
philosophe qui se définit par son écart par rapport au le langage parlé, au langage ordinaire, écart
dont le philosophe est fier et qui semble justifier son exercice. Pour Wittgenstein, au contraire,
C’est cet écart qu’il convient de résorber, il faut selon la formule célebre du §116 des Recherches
reconduire les mots de leur usage métaphysique a leur usage quotidien. On a souvent considéré
que la rupture que la seconde philosophie de Wittgenstein consomme avec le Tractatus résidait
dans ce slogan. Mais Wittgenstein n’a en réalité jamais eu le projet de constitution d’un autre
langage, projet qui aurait été justifié par les imperfections de la langue usuelle, d’un idiome qui ne
laisserait plus de place a ’équivocité, aux ambiguités, comme les deux logiciens dont il se réclame
et dont il restera toute sa vie trés proche, Russell et Frege :

- Tractatus, 4.002 « La langue usuelle est une partie de P'organisme humain et n’est
pas moins compliquée que lui. »

- Tractatus, 5.5563 « Toutes les propositions de notre langue usuelle sont en fait,
telles qu’elles sont ordonnées de fagon logiquement parfaite. »

On ne saurait dissocier le probleme a résoudre de la personne qui le pose ; il n’y a pas de
résolution impersonnelle du probleme philosophique. Il écrit en 1931 que :



«Le travail en philosophie comme a bien des égard le travail en architecture est a
proprement parler davantage #n travail sur soi-méme. Sur sa propre conception. Sur la maniere dont
on voit les choses. (Et ce qu’on exige d’elles). »

(Remarques mélées, 1931, TER, p.29)

L’enjeu de la thérapie est donc de guérir le philosophe des malaises, des nceuds que son
entendement noue dans la spéculation au nom d’une pratique philosophique renouvelée, qui
produit non pas une théorie, mais I’apaisement de celui qui philosophe. La thérapie fournit
comme DPécrit Wittgenstein «le mot qui sauve », le mot qui délivre le philosophe en rendant
« inoffensive » la chose qui le tourmente.

C’est dire donc que pour Wittgenstein, la philosophie n’apporte aucun contenu nouveau,
elle n’est pas explicative, mais descriptive. Ce qui la distingue fondamentalement d’une pratique
scientifique et 'apparente a une recherche esthétique. Les recherches philosophiques sont avant
tout pour lui des recherches esthétiques, dans la mesure ou elles ré-agencent des concepts entre
eux et consignent extension de certains usages (c’est ce que Freud a fait pour Wittgenstein : il a
« étendu », modifié Pextension du concept de réve en le comprenant comme la satisfaction d’un

désir).

Le philosophe n’est donc pas celui qui assene dans son traité des éléments doctrinaux
que le lecteur pourrait assimiler pour ainsi dire tout préts, sans travailler a se les approprier. C’est
pourquoi i ne faut pas imputer la désorientation qu’éprouve le lecteur a quoi que ce soit
d’extrinseque a écriture de Wittgenstein. Cette désorientation est voulue ; elle est constitutive de
la nouvelle définition que Wittgenstein donne de la pratique philosophique, de ce qu’il entend par
probleme philosophique et enfin de la fagon dont il congoit Iécriture philosophique. Sa stratégie
consiste a rompre I’évidence de son objet, de nous obliger a nous demander : de quoi parle-t-il ?
Mais ou veut-il en venir ?

A cet effet de désorientation et d’égarement n’est pas étranger une maniére d’élitisme que
Wittgenstein explicite dans les Remargues mélées sous un mode qui rappelle certaines remarques
nietzschéennes :

« Le livre doit automatiquement faire le départ entre ceux qui le comprennent et ceux qui
ne le comprennent pas. » (Remarques mélées, p.19).

Plus explicitement encore :
« Pour t’en tirer décemment, mets a cette porte un verrou qui ne soit aper¢u que de ceux
qui peuvent ouvrir, et non des autres. » (Remarques miélées, tr. £r.19)

Mais comment mettre a la porte un verrou que seuls ceux qui sont susceptibles de
Pouvrir puissent apercevoir ? Justement a la différence de Nietzsche, en pratiquant une écriture
qui, loin de paraitre exigeante ou sophistiquée, donne /Zlusion de la simplicité et de la
transparence. La langue des Recherches est d’'une simplicité déconcertante. Mais la commence la
difficulté : décrypter sous cette simplicité apparente non pas un sens caché, mais la question
posée, ce qui pose probleme.

I1 s’agit donc d’identifier le probléme a travers la pluralité des voix qui s’expriment.
L’écriture de Wittgenstein est structurellement polyphonique :
« Ce que jécris est presque toujours un dialogue avec moi-méme. Des choses que je me dis entre
quatre yeux. » (RM, p.97)



Wittgenstein est sans doute le premier philosophe ventriloque. Il ne faut pas interpréter
cette polyphonie comme un dialogue entre l'auteur et ses adversaires philosophiques. Elle n’est
pas réductible a deux interlocuteurs, le narrateur-Wittgenstein et un ennemi spéculatif : il s’agit le
plus souvent d’un soliloque entre deux voix que Stanley Cavell a nommée la «voix de la
tentation » et la «voix de la correction»'. Selon ce philosophe américain, les Recherches
philosophigues appartiendraient au genre littéraire de la confession (confession au sens ou s’exprime
une premiere voix de la tentation sur le mode de « je suis tenté de dire » ou de «je suis enclin a
dire », a laquelle répond la voix de la correction qui s’efforce de corriger et de faire s’évanouir la
tentation a sa racine).

Autrement dit, il faut soi-méme travailler a ce que les remarques de Wittgenstein
deviennent accessibles. Pour les faire siennes, il faut s’y exercer, s’exercer a les méditer. Pour le
faire comprendre, je me sers souvent d’une comparaison avec les Méditations de Descartes. Dans
un bel essai ou il revenait sur le mode de lecture des Méditations, Foucault soutenait qu’elles
requic¢rent un double niveau de lecture :

« Les Médjtations se présentent comme «un ensemble de propositions formant
systeme que chaque lecteur doit parcourir §’il veut en éprouver la vérité ; elles appellent un
ensemble de modifications formant exercice que chaque lecteur doit effectuer, par lesquelles
chaque lecteur doit étre affecté, s’il veut étre a son tour le sujet énongant pour son propre compte
cette vérité. »

Or, tout se passe comme s’il ne nous restait plus a la lecture de Wittgenstein que le
second niveau. En I'absence d’un ordre des raisons que des lectures, fussent-elles répétées, ne
sauraient faire surgir ou révéler, le lecteur de Wittgenstein est contraint par le caractére non-
systématique de Iécriture de se contenter de /effer pratique de l'exercice méditatif et de modifier ses
attentes philosophiques, c’est-a-dire d’exiger autre chose de la philosophie qu’un essai ou quune
dissertation qui nous exposerait le point de vue de lauteur ou un ensemble de theses.
Wittgenstein va méme plus loin dans les Remargues mélées, (p.31) en affirmant qu’il doit « étre
simplement le miroir dans lequel son lecteur voit sa propre pensée avec toutes ses difformités et
par le secours duquel il puisse la redresser.'* »

2- Un exemple particulier d’application de cette méthode générale :
solipsisme et identité personnelle

Pour ne retenir quun seul exemple de la nécessaire modification des attentes
philosophiques du lecteur qui me semble éclairant : Wittgenstein est revenu a de nombreuses
reprises sur la tentation de supposer un langage privé, comme s’il s’agissait d’une obsession, d’une
tentation philosophique qui serait en quelque sorte la matrice des autres illusions, une sorte
d’illusion-meére (séquence de remarques a partir de la remarque §243 des Recherches, le coeur de sa
seconde philosophie) : je reviens d’ailleurs sur le statut de cette séquence de remarques au début

13 On pourra se reporter a Iarticle fondamental de Must We Mean What We Say ¢, « The Avaibility of Wittgenstein’s
Later Philosophy », tout récemment traduit aux Editions du Cetf, dans Dire et vouloir-dire.

14 A confronter a I.’Envers : « Pauteur a ceci de proche de /z position de Panalyste, qu’il s’élimine complétement de son
discours. J’ai parlé tout a ’heure de psychose. C’est un tel point de concurrence du discours le plus str avec je ne sais
quoi de frappant qui s’indique comme psychose, a simplement en ressentir I'effet qu’il est remarquable qu’une
université, comme I’"Université anglaise spécialement, ait fait sa place, place en quelque sorte « 4 part» - c’est bien le
cas de le dire. Place d’Zsolement, a quoi 'auteur collaborait parfaitement lui-méme, si bien que de temps en temps se
retirant dans une petite maison de campagne, pour revenir et poursuivre cet implacable discours dont on peut dire
que méme celui des Principia mathematica de Russell s’en trouve contronvé .. .celui-la ne voulait pas sauver la vérité. »
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de larticle « En premiére personne » que j’ai reproduit dans le livret'.

L’illusion tenace a combattre est celle d’un langage privé de droit, un langage auquel je serai
le seul a avoir acces. Ce n’est pas un monologue, ni un soliloque (RP §243 début) : ce n’est pas
non plus un langage simplement réflexif du type se patler a soi-méme, ni un langage parlé par un
seul locuteur ; ni un code secret (traduction dans un code secret du langage public). Privé de droit
signifie ici qui ne peut pas étre compris par quiconque autre que son locuteur. Il serait donc
logiquement impossible pour tout autre que pour le locuteur de comprendre ce langage. La
question est ainsi de savoir §'il y a un sens d envisager que je me rende intelligible une certaine expression qu’il me
serait logiquement impossible de rendre intelligible a quelgn’un d'antre. C’est donc un langage privé au
double sens d’'un langage qui n’est destiné qu’a l'usage de son locuteur et qui exprime ses
expériences internes, ses sentiments, ses émotions privées. Privé donc au double sens de sa
destination et de son objet.

Or, le plus souvent les commentateurs ont cherché a systématiser les arguments que
Wittgenstein fournit contre un langage privé, a en faire une batterie d’arguments, a les formaliser.
Mais c’est d’emblée rater completement le sens méme du projet de Wittgenstein : car tout son
effort ne consiste pas a donner des arguments, c’est-a-dire a produire une réfutation en régle de la
these d’'un langage privé, mais a nous montrer au contraire quiil ne s’agit pas d’une these
philosophique que I'on pourrait adopter, soutenir, défendre, mais d’une chimeére a laquelle on ne
peut donner aucune consistance, aucun sens, et pourtant a laquelle les philosophes sont depuis
Descartes inlassablement renvoyés, ramenés, bref, une illusion-mere qui tient les philosophes
sous son emprise.

La difficulté de Pentreprise (ou son paradoxe) est que Wittgenstein s'immerge dans cette
chimere, lui donne voix pour révéler que la formulation de cette tentation accule a ne proférer
que des non-sens. Le ton de ces remarques sur le langage privé est donc tres particulier. Cest une
expérience philosophique a part enticre a laquelle chaque lecteur est convié : ces remarques sont
énoncées a mi-voix dans la mesure ou Wittgenstein s’efforce de saisir, d’exprimer une chimere
qui ne peut étre formulée et éprouver ainsi son inconsistance. Comme Pécrit encore Norman
Malcolm, un étudiant dont Wittgenstein était proche a la fin de sa vie :

« Pour apprécier la profondeur et la puissance des assauts de Wittgenstein contre
I'idée de langage privé, il faut en étre en partie captif. S’il en traite avec une passion intense, c’est
parce qu’il la laisse prendre possession de lui, et qu’il extrait les pensées et I'imagerie qui
permettent de 'exprimer et de la défendre pour ensuite la soumettre a un examen féroce. Et cette
recherche n’est compréhensible que par ceux qui menent a nouveau ce combat pour leur propre
compte. »

Pour Wittgenstein, le langage privé est le passage a la limite d’une tentation moderne
particulicre, celle du solipsisme. Selon le solipsiste tel que Wittgenstein le définit, c’est
Pexpérience vécue dans ce quelle a de plus personnel et de plus singulier, de privé au sens a la
fois ou elle est non-transmissible/non descriptible - est a l'origine de la signification du terme.
Les deux exemples privilégiés par Wittgenstein sont I'expression des nuances de couleur et celle
de la douleur ; je ne connaitrais la signification de douleur et de couleur que parce que je sais pour
ma part et dapres mon propre cas ce que signifie « avoir mal » ou « bleu », i.e. par Pexpérience qui
accompagne et sous-tend ma déclaration qui n’est dés lors que le moyen indirect et générique de
communiquer cette impression singulicre.

15 Publi¢ dans Lire les Recherches philosophiques, Paris, Vrin, 2006. Ce petit livre forme un ensemble tres utile, didactique
et stimulant, il a été congu par ses éditrices comme un « companion », qui permet d’accompagner la lecture des
Recherches philosophiques, en suivant ses principales séquences.
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Comme lexplique bien Roger Pouivet «ce que Wittgenstein rejette, ce n’est pas la
référence privée des expressions psychologiques, et effectivement personne ne peut hélas avoir
mal aux dents a ma place - mais I'idée que le sens des expressions psychologiques est saisi
intérieurement par cette référence a un événement intérieur. Ce qu’il conteste, c’est la thése selon
laquelle I'observation intérieure de soi pourrait étre pensée sur le mode de l'observation
extérieure des choses —I'intériorité et lintimité en plus. »

Ce solipsisme a d’emblée pour conséquence une dissymétrie épistémologique : moi seul peut
savoir que j’ai mal et que je ne suis pas en train de simuler que j’ai mal, moi seul peut savoir ce
que je vois quand je vois du rouge, et cette impression de rouge, je ne peux la comparer a celle de
mon voisin ; il se pourrait que ce que nous nommons « rouge » tous deux correspondent a deux
expériences completement différentes. Le solipsiste oppose ainsi la certitude et Iinfaillibilité des
rapports a la premiére personne (je sais que j’ai mal) a ceux qu’il établit a la troisiecme personne
(puis-je affirmer que je sais qu’il a mal ?) :

C’est ainsi que s’installe 'asymétrie entre mon esprit et les autres, quand jexprime ma
douleur, je parle pour ainsi dire en sa présence, alors que quand j’assigne une expérience ou une
émotion a un autre, son expérience semble ne pas entrer pas en ligne de compte. Lasymétrie
dissocie les processus psychiques de leur expression, elle détache le processus compris comme
interne de son expression langagiére et institue ainsi une dichotomie entre un intérieur secret et
invisible et I'extériorité des signes qui ne serait qu’un effet des processus psychiques et nous
livrerait moins la nature de Pesprit qu’un de ses échos affaiblis :

«L’idée est que, dans le processus de communication, seule une partie de I'expérience
originelle est préservée, tandis que quelque chose se perd. A savoir son timbre ou quelque nom
que vous lui donniez. On est ici étonné comme si 'on ne pouvait transmettre que le dessin coloré
dans lequel l'autre insére ses propres couleurs. » (Philosophica 11, Notes sur ['excpérience privée et les sense
data, p.15-16)

Tout leffort de Wittgenstein vise au contraire a nous défaire de cette illusion
d’appauvrissement et a nous faire saisir au contraire la pauvreté de l'ineffable laissé de coté par
devers son expression :

« L’on peut dire certaines choses d’une expérience déterminée/particuliére/, mais il semble
qu’il y ait autre chose encore — précisément I'essence — qui ne se laisse pas décrire. En ce cas, on
dit qu'un nom est donné a une impression particulicre. Et cela est étrange et problématique.
Comme si 'impression était quelque chose de trop éthéré pour qu’on la nomme. Tu dis que tu as
une impression insaisissable. Je ne mets pas en doute ce que tu dis. Mais je me demande si tu as
dit 1a quelque chose. C’est-a-dire a quelle fin, dans quel jeu, as-tu prononcé ces mots ? Cest
comme si tu ne pouvais me dire exactement ce qui se passe en toi, et que tu puisses néanmoins
m’en dire quelque chose de général. En disant par exemple, que tu as une impression qui ne peut
étre décrite plus précisément.» (Philosophica 11, Notes sur expérience privée et les sense data, p.7)

Wittgenstein attaque par la I'idée d’un sujet wéritable qui serait distinct de la personne
incarnée :

« Que veut dire le solipsiste quand il affirme : « il n’y a toujours que moi qui vois » ou « moi
seul vois réellement » ? Justement il n’entend pas par 1a /a personne. Mais mon esprit que je ne peux
indiquer qu’en passant par mon corps, qqc justement qui habite la personne, et que les autres ne
peuvent pas voit. » (Cabier blen, p.124)

En insistant sur Pasymétrie, ce n’est pas la référence a sa personne que le solipsiste met en
avant. Il se porte garant de P'existence d’un sujet plus intime, d’un sujet d’expérience éthéré. Tout
comme le corps est le sicge accidentel d’expériences physiques, le sujet véritable serait a 'inverse
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le siege nécessaire d’expériences psychiques. L’insistance sur la réalité de sa propre expérience
induit I'idée d’un sujet mystérieux qui en serait le support. Alors le corps serait le siege accidentel
d’expériences physiques, le sujet véritable serait le siege nécessaire d’expériences psychiques.
Wittgenstein critique donc la substantialisation corrélative d’'une spiritualisation de ’ego, congu
comme un esprit éthéré, qui habite le corps :

« Nous sentons alors que dans les cas ou «je » est utilisé comme sujet, ce n’est pas parce
que nous reconnaissons une personne déterminée par ses caractéristiques physiques que nous
Iutilisons ; et ceci crée lillusion que nous utilisons ce mot pour faire référence a quelque chose
d’incorporel qui cependant a son siége dans notre corps. En fait, il semble que ceci soit I’ego
véritable, celui dont il a été dit « cogito ergo sum ». (Le Cabier blen, p.128)

Ce qui ne revient pas a nier I'existence d’un sujet, ou a affirmer que les états de conscience
ne sont attribués a rien : Wittgenstein ne rejette pas tant le concept de personne que 'introjection
solipsiste qui crée un double intérieur et substantiel de la personne, comme si la personne était
une entité trop publique pour remplir la condition de sujet. Cest cette critique, cette réponse au
solipsisme que Jacques Bouveresse a nommé « le mythe de 'intériorité ». Une grande partie de la
réflexion de Wittgenstein peut ainsi étre utilisée pour dénoncer les mythologies et les images
trompeuses qui impregnent les approches cognitivistes de naturalisation de Tesprit. Vincent
Descombes y a consacté un diptyque, la Denrée mentale/ Les Institutions de l'esprit, pour montrer
qu'on peut utiliser Wittgenstein pour prendre pour cible toute philosophie de lesprit qui le
réifierait en le localisant et en ferait la source causale du sens et de la signification'.

Mais cette critique des mythes qui entourent l'intériorité qui la réifie ne signifie pas que
Wittgenstein destitue la catégorie de sujet. 11 ne récuse quune compréhension causaliste,
béhavioriste, et simplificatrice des lieux de lesprit. J’ai tenté de montrer au contraire que la
réflexion de Wittgenstein ne prétend pas se passer ni d’une référence a la personne de
I'énonciateur, ni dun sujet. Le sens dun énoncé ne peut selon jamais étre considéré
indépendamment du sujet qui ’énonce et du contexte dans lequel il est énoncé. En un mot, il n’y
a pas pour Wittgenstein de sens par provision. Non seulement, la vérité ne dépend pas seulement
de la proposition qui exprime, mais des circonstances dans lesquelles elle s’inscrit, mais nous ne
pouvons jamais appréhender le sens d’'une proposition, ce qu’elle veut dire, indépendamment de
la référence a ce que son locuteur en fait. Cela signifie par conséquent que pas plus qu’on ne peut
considérer le sens d’une proposition ou d’un énoncé indépendamment du sujet qui 'exprime, on
ne peut considérer un non-sens ou un énoncé confus indépendamment du vouloir-dire de celui
qui le soutient ou le profere.

Aussi deux mouvements dans le traitement de cette illusion-mére par Wittgenstein
coexistent, d’ou mon titre (qui est un clin d’ceil a 'ouvrage consacré par J.-L. Marion a Saint-
Augustin)

-« au lieu de soi» : une critique d’un lieu de soi, d’une localisation et d’une réification de
Pesprit . Cette part critique de la réflexion prend pour cible / mythe d’une expérience pure qui saurait
se passer d’'une transcription symbolique et d’une transparence a soi. Sur ce point, Wittgenstein et
Lacan me paraissent trés proches, car Lacan s’est érigé contre le mythe de I'expérience immédiate,
le mythe de P'accés a un donné expérientiel pur, immédiat, a-langagier. C’est méme pour lui le
fond de la psychologie et de la psychanalyse existentielle (voir par exemple le Séminaire sur les
psychoses et I« insuffisance du fondement du sujet dans le phénomene de la pensée comme
transparente a elle-méme »).

16 Dans ce contexte, la premicre lecture a recommander est certainement L’Tnconscient malgré lui, réédité chez
Gallimard.
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- mais rien ne peut se substituer au soi, rien « au lieu de soi » d’autre que la vérité a soi. On
vient de le réaffirmer, cette derniére n’est ni premiere ni acquise. La seule place que revét pour
Wittgenstein une vérité qui n’est pas superflue ou redondante, c’est justement la probité ou la
véracité qui meéne chacun de ses désorientations récurrentes a la redécouverte de ces reperes et
qui tend asymptotiquement a la découvrir.

Vous aurez compris a travers cette bréve esquisse qu’on ne peut soutenir selon moi comme
le fait Lacan dans L’Envers de la psychanalyse que Wittgenstein « néglige quil n’y a de vérité que
vérité du sujet. », bien que Lacan donne a cet entrelacement entre vérité et sujet un sens bien
précis. Car on ne saurait trouver de négligence de ce type, y compris dans le Tractatus, la stricte
démarche du logicien ne vient pas « déposséder » le sujet de sa soumission au discours. Dés le
Tractatus, le sujet parlant est victime de I'expression/ de Pexpressivité pour Wittgenstein, il n’est
pas maitre de ce qu’il exprime a son insu. Il faudrait donc distinguer deux usages de la vérité pour
Wittgenstein : une proposition mathématique est vraie par exemple, indépendamment du sujet
qui larticule, elle n’a rien d’individuel, on peut difficilement le contester. En revanche,
Wittgenstein fait également droit a la dimension de ce qu’on pourrait nommer la premicre
personne en un sens tres large, ou ce n’est plus la vérité qui prime, mais la probité, ou la véracité
entendue comme fidélité a soi. Ce n’est pas leffet d’une simple subjectivation. Si, comme
'affirme Nicolas Dissez, « 'apport de Freud consiste avoir su indiquer que la vérité du sujet se
situant en dernier lieu dans I’équivoque, le jeu de mots, dans un surgissement de non-sens », et
par la, a avoir soutenu que « c’est le non-sens qui vient donner son ordre, son axe a tout discours
sensé », Wittgenstein n’affirme pas autre chose en recommandant de s’immerger dans la boue du
probleme, qui n’est autre chose que la boue de ses propres non-sens et de ses confusions. Les
non-sens n’orientent naturellement pas de fagon téléologique le sens qu’ultimement j’en tire, mais
si je peux prétendre m’échapper de telle ou telle confusion, ce ne peut étre qu’en étant captif des
pieges que le langage me tend et qu’en clarifiant ce que je veux dire par la. Le sens de I'entreprise
philosophique est donc de part en part éthique. II n’est pas d’idée plus éloignée que celle de
Wittgenstein que de transformer le philosophe en celui qui épingle et réglemente les déviances et
les transgressions du langage. Au contraire, c’est la la proximité qu’il décele entre sa pensée et
celle de Heidegger et de Kierkegaard que d’identifier comme la tendance la plus respectable en
I’homme que de se heurter aux limites du langage. L’identification d’une impossibilité de dire
avec sens ne contraint nullement au silence, ou a la complaisance de 'ineffable :

« Je puis sans mal me représenter ce que Heidegger veut dire par étre et angoisse. Cest une
tendance chez ’homme que de venir se heurter aux limites du langage. Pensez par exemple a
Pétonnement devant le fait que quelque chose existe. Ftonnement qu’on ne peut exprimer dans la
forme d’une question et qui ne comporte pas non plus de réponse. Tout ce que nous aimerions
dire ici ne peut étre a priori que du non-sens. Nous n’en courons pas moins nous jeter contre les
limites du langage. Tendance que Kierkegaard lui aussi a apergue et qu’il décrit d’une fagon tout a
fait semblable, comme une course au paradoxe. Cette fagcon de se jeter contre la limite du langage
est Péthique. » (Wittgenstein et le cercle de Vienne, p.68, tr. fr. p.38-9)

Wittgenstein n’est pas loin ici de Lacan pour lequel I'angoisse est le signifiant méme de
toute subjectivité humaine, plutot qu’un état propre au sujet angoissé. Wittgenstein et Lacan ont
pris tous deux pour cible une conception phénoménologique et empiriste du sujet qui en
présupposerait la transparence et I'immédiateté. Pour 'un comme pour lautre, le sujet est
immergé dans le langage dans une fonction que I'on peut dire aussi pour Wittgenstein symbolique
et qui le détermine a son insu.
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Un exemple éclairant de cette proximité me parait étre la fagon dont on peut faire usage de
Iargument du langage privé comme prisme d’une lecture possible du cas Schreber. C’est avec ce
dernier exemple que Louis Sass a développé de facon plus systématique que je conclurai.

Certains accents solipsistes du récit du président Schreber sont indéniables, et ils ont
dailleurs été souvent relevés : nombreux sont ceux qui ont décelé la teneur solipsiste de la
juxtaposition apparemment contradictoire des deux theses du Président, celle d’étre seul au
monde et celle, moniste et panthéiste, de s’identifier au tout et d’assurer la subsistance du tout'’.
Lacan était lui aussi trés attentif a cette double dimension, voir avant tout son séminaire sur les
psychoses (Séminaire III, Seuil, p.91, dans Iédition de ’Association Freudienne Internationale,

p.140).

Or, nous avons vu qu’avec Wittgenstein, le sens du probléeme sépaissit d’une nouvelle
dimension : lorsque le Viennois met en scene le solipsiste, il le présente le plus souvent comme
celui qui dénonce I'impuissance du langage a rendre compte de la singularité de son expérience.
Ce n’est pas seulement a déplorer les insuffisances de l'universel reportage que ce solipsiste
s’emploie, mais a démonter les mécanismes de Iinadéquation du langage commun a
I’égocentricité de Pexpérience.

Aussi Wittgenstein cherche-t-il a comprendre a la fois la source de I'insatisfaction solipsiste
et 'apparence de sens de ses revendications. Pourquoi les paroles insensées du solipsiste
résistent-elles si fortement au verdict lapidaire d’absurdité ? Pourquoi, pour le dire d’une formule
empruntée au Tractatus (5.62), nous offrent-elles le paradigme d’un vouloir-dire qui recéle, voire
révele une part de vérité, mais qui ne saurait étre formulée ? Or, le récit de Schreber nous met en
présence d’'un méme usage hybride : un sens qui ne nous est pas familier, qui est méme souvent
étrange au plus haut point, sans nous étre étranger ou irréductiblement incompréhensible. Il y a la
comme une apparence de sens qui résiste au diagnostic d’illogisme. Schreber et le solipsiste
partent (et parlent) tous deux de 'expérience d’un sens et du sens d’une expérience que les mots
de la langue commune ne sauraient traduire. Il faudrait donc réformer le langage selon le
solipsiste et inventer une langue pour Schreber, c’est d’ailleurs la raison de son attachement a la
langue fondamentale (Grundsprache) a laquelle son expérience 'a introduit.

Dans les deux cas, la discordance entre 'atmosphere particuliere de 'expérience intérieure
et les mots pour la dire se fonde sur une attention plus grande portée a la qualité de la perception
et a sa phénoménalité propre. Wittgenstein a beaucoup insisté d’une part sur le lien entre le pugzle
solipsiste et la fixation de la vision intérieure de 'objet et d’autre part, sur I'apraxie qui en découle.
Les perplexités solipsistes telles que Wittgenstein les décrit jettent une nouvelle lumiere sur
certaines descriptions présentées par le Président comme « un monde vu de U'ceil de Uesprit ». Car
C’est exactement dans ces termes que Schreber rend compte de son incapacité a formuler son
expérience. Ces aspects solipsistes du récit du Schreber n’étaient pas au centre de l'interprétation
proposée par Freud, ni de la lecture élaborée par Lacan dans le séminaire sur les psychoses. Ils
permettent donc de dégager une nouvelle facette du délire schreberien. En retour, par cet usage,
les descriptions de Wittgenstein trouvent a la fois un sol vécu et un terrain clinique. Aussi la
confrontation éclaire a travers le prisme du solipsisme le récit du Président d’une nouvelle
lumiére et elle fournit au traitement du solipsisme une épaisseur pratique.

Certes, ce prisme n’offre pas la clé du basculement dans la psychose. Il nous découvre un
nouvel aspect des descriptions de Schreber tout en nous permettant de voir ce que pourrait étre
Iincohérence qui n’était par Wittgenstein pas développée jusqu’a son terme ou son akme dans les
Recherches. Cet usage croisé est du moins celui qui est proposé par Louis Sass dans un ouvrage
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traduit tout récemment par PH Castel, Les paradoxes du délire, Wittgenstein, Schreber et [lesprit
schizophrénique. Je ne I'utilise ici que comme exemple d’un usage ou d’un croisement possible entre
Wittgenstein et Lacan que Louis Sass prend le parti d’ignorer.

Concernant la distinction du normal et du pathologique, les tribus étranges que
Wittgenstein ne cesse dans sa seconde philosophie d’inventer et de convoquer remettent en
question une frontiere ou 'économie du pathologique serait calquée sur la structure du normal.
Cet enseignement fondamental de Canguilhem qui rencontrait Pexergue de la thése de Lacan,
exprimé par cette proposition de I'Ezhigne de Spinoza :

«une affection quelconque d’un individu donné montre avec 'affection d’un autre d’autant
plus de discordance, que 'essence de 'un differe plus de essence de lautre”.

Et il commentait ainsi cette référence :

« Nous voulons dire par la que les conflits déterminants, les symptomes intentionnels et les
réactions pulsionnelles d’'une psychose discordent d’avec les relations de compréhension, qui
définissent le développement, les structures conceptuelles, et les tensions sociales de la
personnalité normale, selon une mesure que détermine I’histoire des affections du sujet. »

(J. Lacan, De la psychose paranviaque dans ses rapports avec la personnalité, réed. Paris, éd.
Points/Seuil, 1980, p.343).

Alors qu’il partage et fait sienne cette critique d’une conception du pathologique calquée
sur la structure du normal, la réflexion sur la frontiere entre normal et pathologique prend chez
Wittgenstein une autre inflexion : le diagnostic de folie apparait souvent comme une réaction
premicre, spontanée a un monde dans lequel je ne saurais me retrouver, mais il n’est pas décidé a
priori selon lui si ce qui se joue ici dans I’étrangeté radicale de ce monde est bien le témoignage de
la folie ou 'aveu de mon impuissance a comprendre un monde qui ne m’est pas familier. De cela
on ne peut trancher qu’au cas par cas, en prenant en compte comme Pécrivait Lacan, I’histoire
des affections du sujet, la singularité de ce qu’il convient d’appeler une personnalité. Si ce
croisement reste a approfondir et a élaborer plus avant, je crois que Wittgenstein nous a donné
les moyens de distinguer les fantasmes philosophiques du privé de lattention portée a la
singularité de la personne. C’est le sens de sa résistance a la dialectique hégélienne :

« Hegel me semble toujours vouloir que des choses qui ont lair différentes en réalités sont
les mémes. Alors que ce qui m’intéresse est de montrer que des choses qui ont lair d’étre les
mémes sont en réalité différentes. » (Conversation avec Drury).

Ne voulait-il pas de son coté placer en exergue des Recherches cette phrase du Roi Lear :

« T’ll teach you differences » ?

Elise Marrou (ENS-Ulm, Université de Paris I)
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